老太太又拍了拍傅斯年的肩膀，说了一句什么。傅斯年听懂了，点了点头：“thank you。”

林栖问：“她说什么？”

傅斯年：“她说，她结婚五十三年了，她丈夫也是她最爱的人。她说祝我们也能走得更久。”

林栖没说话，但心里涌上一阵很暖的感觉。

他看着老太太慢慢走远的背影，忽然觉得，这个陌生的地方，这些陌生的人，给了他这辈子最温暖的祝福。

当晚回到酒店，林栖洗完澡出来，头发还湿着，水珠顺着发梢往下滴。

他站在浴室门口，看见傅斯年坐在床边，手里拿着那两枚银戒，对着灯光看。

“看什么呢？”

傅斯年抬头看了他一眼，目光在他身上停了一瞬——他穿着酒店的白色浴袍，领口微微敞着，露出锁骨和一小片胸膛，皮肤上还带着刚洗完澡的潮气。

傅斯年放下戒指，朝他伸出手：“过来。”

林栖走过去，被他拉进怀里。傅斯年的手环住他的腰，低头在他颈侧闻了一下——刚洗完澡的气息，干净的，带着沐浴露的淡香。

“别闹……”林栖被他弄得有点痒，缩了一下脖子。

傅斯年没有松手，反而收紧了手臂。他的嘴唇贴着林栖的耳廓，声音低低的：“今天在教堂里，你说了‘我愿意’。”

林栖的耳朵一下子红了：“嗯……”

“再说一遍。”

林栖的呼吸乱了一下。他低着头，声音又轻又软：“我……我愿意。”

傅斯年没有接话。他偏过头，吻住了林栖的嘴唇。

这个吻和教堂里那个不一样。教堂里那个是仪式，是给所有人看的。

这个吻只有他们两个人知道，带着压抑了一整天的热度。

林栖被他吻得有点晕，手不自觉地攥住了他衬衫的前襟。

傅斯年的手从他的腰滑到后背，隔着浴袍的布料，掌心滚烫。

“先生……”林栖在他换气的间隙里喊了一声，声音又软又哑。

傅斯年没有回答，只是把他往床上带。林栖的后背陷进柔软的床垫里，浴袍的带子被解开，露出大片白皙的胸膛。

月光从落地窗照进来，落在林栖身上。他的皮肤在月光下泛着一层柔和的光，锁骨处还有一道浅浅的红痕——是傅斯年刚才吻过的痕迹。

傅斯年低头，吻他的额头，吻他的鼻尖，吻他的嘴唇，又顺着下巴滑到脖颈。

林栖的呼吸越来越乱，胸膛起伏着，手指攥着身下的床单。

“先生……”他又喊了一声，声音里带着一点颤。

傅斯年抬起头，看着他。月光落在林栖脸上，他的眼睛很亮，像盛着水，又像盛着月光。嘴唇微微张着，呼吸又急又乱。

“怕吗？”

林栖摇头。

“那……我继续了？”

林栖没有说话。他伸出手，勾住傅斯年的脖子，把他拉下来，主动吻住了他。

这是一个无声的回应。

傅斯年的呼吸重了一下。他反客为主，加深了这个吻。

林栖被他吻得喘不过气来，手指攥着他后背的衬衫，指节泛白。

月光从窗外照进来，落在两人身上。林栖的浴袍已经完全散开了，傅斯年的衬衫也皱得不成样子。两个人纠缠在一起，呼吸交错，体温交融。

“先生，”林栖在他耳边说，“我今天……好开心。”

傅斯年没有回答，只是吻了一下他的耳垂。

“我从来没想过，”林栖的声音断断续续的，“我能在教堂里……跟你结婚。”

傅斯年停了一下，低头看着他的眼睛：“以后还会有很多。”

林栖的眼眶又热了。他没有说话，只是把傅斯年搂得更紧。

窗外的风渐渐起来了。远处的树枝在风中摇晃，交错在一起，纠缠着，分开，又缠上。越来越密，越来越紧。

林栖的呼吸越来越乱，声音断断续续的，像是被风吹散的碎片。

傅斯年没有催他，只是耐心地等着他，等他

“先生……”林栖的声音带着哭腔，“我爱你。”

傅斯年顿了一下，然后更紧地抱住了他：“我知道。”

“你也要说。”

傅斯年笑了一下，声音哑得不像话：“我爱你。”

林栖没再说话。他把脸埋在傅斯年的肩窝里，感觉到他的心跳，和自己的一样快